Bolero es uno de los poemas más conocidos de Cortázar. Contiene una serie de reflexiones sobre las relaciones de pareja más que sustanciosas. Aunque el escritor argentino solo publicó tres poemarios a lo largo de su vida, nunca dejó de escribir poesía.
Eso sí, buena parte de su producción en este género se quedó en un ámbito más privado sin el carácter revolucionario a nivel formal de algunos de sus relatos o de la celebérrima novela Rayuela.
Bolero
Qué vanidad imaginar
que puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, música, juguetes.
Es cierto que es así:
todo lo mío te lo doy, es cierto,
pero todo lo mío no te basta
como a mí no me basta que me des
todo lo tuyo.
Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que sólo en la aritmética
el dos nace del uno más el uno.
Por ahí un papelito
que solamente dice:
Siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tenía que mirarte.
Y este fragmento:
La lenta máquina del desamor
los engranajes del reflujo
los cuerpos que abandonan las almohadas
las sábanas los besos
y de pie ante el espejo interrogándose
cada uno a sí mismo
ya no mirándose entre ellos
ya no desnudos para el otro
ya no te amo,
mi amor.
